台海网8月29日讯 据大武夷新闻网报道 清晨六点，成片的杉木林间传出林鸟吭歌，郑斌林挺直了腰板，伫立窗前远眺，眼里、心里都装满了绿色……
每天，福建省洋口国有林场职工郑斌林起床后的第一件事，就是拉开窗帘，看看眼前这片郁郁葱葱的林子，“我爱绿色，更爱这成片的杉木林。”可是，他有近一年没有走上山，去亲近那片他躬耕30余年的杉木林。
这还得从11年前说起。
2009年2月14日傍晚，乌云密布，山风渐起，大雨将至。往常这个时间，野外作业组工人准备收工，但那天，郑斌林正爬上6米多高的竹梯，“林业工作的时间性特别强，杉木花期时间短，给杉木花套袋，可以保温，也可以避免风动传粉，影响杉木杂交。”郑斌林想赶在风雨来临前，多套几个袋再下山。
架梯，爬树，套袋……郑斌林娴熟地完成一系列动作，但意外比山雨来得更早。还来不及从背上的工具包拿出捆绳，“咔！”短促的断裂声随风灌进他的耳朵……梯子倒下了，郑斌林背部重重着地。
原地躺了十来分钟，缓过劲的他，回应了同事的叫唤。同事将他送进医院，诊断结果出来了——腰脊粉碎性骨折。
手术很顺利，但10余厘米的钢板从此“嵌”进了他的脊梁，“嵌”入了他的生活。郑斌林时时能感受到这块钢板的存在。
卧床还不到一年，热爱山林的郑斌林就申请回到岗位，回到那片山野。
上世纪80年代，作为家中长子，初中毕业的郑斌林就选择“子承父业”，进入洋口国有林场工作。他说，“父辈栽下这片林，我是和林子一起成长的，就爱和它们打交道。”
家人也拗不过他的执着，“身上带着钢板，平时多注意。”“到野外别爬树了，注意腰部别受力。”女儿和妻子只能把担心化为关心。
2010年初，重新回到科技科的郑斌林继续着野外作业，只是他不再爬树、套袋、采穗了。日复一日，他挺着“钢板脊梁”上山，捡穗、配粉，参与上千亩试验林的外业调查、树体管理，这一挺，便是几年。
2017年的一个夜里，辗转反侧，郑斌林觉得背上被硌得生疼。“检查后，医生说钢板已经被压弯变形，不能再从事重体力劳动了。”
坚硬的钢板已被压弯，但郑斌林的脊梁却比钢板还硬，他还是坚持上山。这一次，他挺到了2019年。腿脚痛风，行走困难，在医生的反复劝说下，郑斌林无奈退出了一线工作，调到了林场的后勤部门，负责食堂工作，再没有上过山。
“食堂工作琐碎，看着简单，但并不比野外作业轻松。”在家没有采购过食材，从未做过饭的郑斌林，凭着肯吃苦的劲儿，很快适应了食堂的工作，他说，“在哪个岗位不重要，重要的是坚持，是奉献。”
“大山默默地、沉稳的矗在那里，静谧无语，却抗住山风和苦雨，让自己挺起的山脊上长出茂密的山林。”郑斌林的目光久久地锁在窗外的杉木林，那里有他当年亲手栽下的杉树苗，那里已长成了挺拔的杉木林。 （文/汤文娟）
